以前到过成都，重庆；登峨嵋，游三峡，虽叹为奇观，却误以为巴山蜀水仅此；其实我孤陋寡闻，天府之国胜迹多多，无缘拜会也！

这次蜀地游从成都出发，先在德阳小住，德阳原在脑际一片空白，今初识如对忘年知友，盖新城立市方十七载，犹同英俊少年，翩翩风流，然其祖籍早声名显赫。德阳地处川西，位古蜀道剑门关之南；剑门虽难越，至此险乃尽，豁然一片水绿沃野，怪不得杜工部因而喜吟不已。

我昔日多次喝“剑南春”酒，每宴饮，主人唤取酒来，知乃佳酿，却未曾究其产自何地，今方知产于德阳绵竹。

“剑南春”这个酒名，我觉得起得好极了，它本是以地名名酒，从汉字搭配来看，一个“剑”字一个“春”，兼有阳刚阴柔之美，自古沿袭为“剑南之烧春”。“烧春”即酒，“唐人酒多以春名”。早在《诗经·国风》中就说：“十月获稻，为此春酒。”春酒不是春天的酒，而是发意，甚至可和色欲联系起来。而“烧”则是烧锅，酿酒的作坊，南北方都差不多。老窖、木甑、万年糟、立火灶，这就是酿酒必备的。赤膊的“糟房郎”，汗流浃背，哼着酒歌，犹同那《红高粱》电影里表现的，原始的性本能和酒神酩酊时为的“野”和“力”的美！唐人诗中解“烧”为“熟”为“浓”，最浓艳的句子当推牛峤词：“卓女烧春浓美，小檀霞。”将色、香、味乃至女人都包含在其中了。

故而贵族才女卓文君和司马相如弃家情奔，别的都不干，偏偏要到成都的邛崃小巷里当垆卖酒，大概也是因为“烧春”能激发诗思的缘故吧！卓文君放下架子，死心塌地发展酒文化，可司马相如“下海”以后，大概攒了点儿钱，成了不大不小的“款儿”，便喜新厌旧，想娶小老婆了，卓文君愤而作《白头吟》，她的武器还是离不开诗。